故时风物  名人一瞬  私人相簿  秘闻片影  老照片馆  编读感言  留言  投稿  论坛  新书
欢迎访问山东画报出版社《老照片》网站!
站内关键字搜索:
今天是
推荐阅读
·“邱三宝”的故事
·刚刚落成的济南火车站
·让“历史成见”尴尬的照片
·与时俱进的旗袍
·一本侵华日军士兵相册背后
·几幅“不宜发表”的照片
·龚澎印象
·兵团战友阿蔡
·父亲见证了林彪坠机事件
·其实我们懂得彼此的心——
往期阅读
·《老照片》第109辑(新)
·《老照片》第108辑
·《老照片》第107辑
·《老照片》第106辑
·《老照片》第105辑
·《老照片》第104辑
·《老照片》第103辑
·《老照片》第102辑
·《老照片》第101辑
·《老照片》第100辑
阅读查询:
本社新书
   
  首页 > 名人一瞬 >
   
孔祥瑛女士和她的后代
发布时间:2015-09-25 来源: 作者:赵絪 浏览: 次 【字体:

父亲生前和我们聊起清华园岁月时,曾提到班上仅三名女生,有两位后来很出众:一位是大名鼎鼎的文化官员、《思痛录》的作者韦君宜;一位就是著名“三钱”之一钱伟长的夫人孔祥瑛女士。孔女士是由天津南开女中考入清华的,祖籍山东,孔子第七十五代传人,少年时就办过刊物,是位教养颇佳、才具不低的知识女性,1949年后一直任清华附中的校长。钱伟长被打成右派后,祸及家人。孔女士不再担任校长之职,避开了自己敏感的中文专业,而去教一门无法“信口雌黄”的课程——地理,此举甚明智。儿子钱元凯虽是当时清华附中品学兼优的尖子生,也因其父之故不被录取。细想家中既有中文造诣颇深的母亲,又有数学泰斗这样的父亲,他不出家门即可深造,那一纸文凭不要也罢。

上世纪八、九十年代,孔女士陪夫君数度到西北考察。她只是个陪员,没什么硬场面一定需要周旋,于是经常溜号到我家私访,寻她的老同学——我的父亲赵俪生叙叙旧日的同窗之谊。

人老了,难免有几分怀旧,都喜欢唠唠当年风华正茂的青年时代。老同学一见面,那种快乐自然没法说,仿佛又回到了三十年代的清华园,坐在一起掰着手指清点他们班同学的境况,这些人现如今都在哪里,都在干什么,哪个死了,哪个病了,哪个上去了,哪个下来了,哪个学问做得踏实,哪个还在那里胡扯淡。总之,老同学眼里、嘴上的同学就是同门师兄弟,他们才不管他官居几品,是哪行哪业的煌煌大家。在自家屋中描摹人物,点评优劣,可是件无须防范、不用顾忌、蛮有乐趣的事,比官方报道出来的要生动许多,更加活灵活现。由于父亲偏居边陲,自然是孔女士知道得多,父亲了解得少。当然,他们也彼此开涮,相互“揭短”,热闹得让你感觉不到这是两位耄耋之年的老人。

孔女士一来,父亲的开场白便是:“多年不见老大姐,不过钱学长倒是经常能在电视中看到,俨然跻身于政府领导行列喽!”孔女士不以为然地嘴一撇:“那有什么,别让人家老百姓不待见。”他们在细数清华十级老同学的去向后,开起了玩笑。孔女士对母亲说:“赵甡可是当年清华园的美男子,有名的调皮蛋。”父亲调侃:“既然我是清华园的美男子,你怎么嫁给钱伟长,没嫁给我呀?”孔女士一下笑翻了,冲我母亲说:“到老没正形!当年他是我们班上最小最小的小弟弟,我们哪个不比他大个两三岁?他那会子还是个小孩子,啥都不懂呢!”父亲不服:“谁说我不懂,××见天趴在宿舍里给你写情书,打发我给你传递,到现在我还能给你背上两段。”于是摇头晃脑、咬文嚼字地背了起来,活脱脱把一个酸腐文人模仿得惟妙惟肖。背完问孔大姐:“有这事吧?”孔女士笑得一塌糊涂,指着父亲对我母亲说:“我都忘了,难得他还记得,那点子记性都用到这上头了!”

正说到兴头上,钱伟长的电话来了:“你怎么还不回来,大家等着你开饭呢!”父亲赶紧催客:“钱学长不耐烦了,你还是赶紧过去吧。按说咱们老同学难得一聚,怎么地也得为老大姐设宴接风洗尘,怎奈今儿个我家吃的是庄户饭,太寒碜,实在拿不出手来。你还是去宁卧庄赴大宴去吧。”已经走到门口的孔女士一听父亲这番话,停了脚步,返了回来:“哦,要

真是顿庄户饭,我还不走了呢。看看你家的庄户饭。”她径直迈进厨房,一眼就看到火上熬着稀稀的包谷面糊。我正手忙脚乱,连擀带烙做着韮菜鸡蛋盒子。孔女士一见,高兴得很: “要是这个饭,我倒要留下了。”进屋里打电话:“你们自个吃吧,别等我了。我在赵甡家吃饭了。”

 

1990年前后,钱伟长偕夫人孔祥瑛到西北考察时,摄于兰州大学校园。左起:赵俪生、钱伟长、赵继游、孔祥瑛、叶开源。如今,照片上的五人皆已作古。

饭桌上,父亲让我们姐妹上桌陪客,冲孔女士讲:“孔大姐,这就是我那位并不漂亮的夫人,这就是我那窝并不漂亮的女儿。”父亲一直记住老同学背后的损词,故意在此撂了出来。孔女士满脸笑开了花,冲我们频频点头:“蛮好,蛮好……”妈妈有几分愧疚地冲孔女士讲:“我家教不好,女儿个性都强,都有脾气,所以一个个都没出嫁。”孔女士拍着妈妈安慰道:“一样的,一样的,我家也是这种情况。”这说明知识分子家的女儿待字闺中的绝不仅我们这一家。

1993年去北京出差,父亲让我给孔女士捎上他刚发行的一本著作。临离北京的前一天,才去寻钱府。我是刘姥姥进大观园,对新北京真有点摸不着北,偌宽的大街高墙沿道,就是找不着一个门。还是一位熟知此处的行人给我指了一条光溜溜百米长的侧道:“拐进去就是。”对着大马路的是个紧锁的车库大门,往里走一截方发现有一侧门,站着几个警卫人员,院里都是独幢琉璃瓦的中式建筑,两层,很是恢宏。警卫态度倒是十分平和,根本没有盘查身份来路。我告知要去钱家,他们指着不远处的一幢楼:“就是那,不过老两口不在。楼内管道年久失修,正在更换,安排他们去外地疗养了。”“我从外地来,带给他们的东西放在哪啊?”“他们家还有人,你敲他家门送进去不就行了。”没费什么事,我就这么进去了。

开门的正是钱元凯。虽初次见面,已是久仰了,我从少年时就知道钱公子的故事。就是他的际遇,让母亲严禁我的二姐报考清华,每当有人征询母亲孩子考学选择取向时,只要对方家中不那么硬梆,母亲都会举钱元凯的例子让人家慎行。这会儿,这个例证就这样站在了我的面前。第一印象朴素平实,灰色夹克衫,与马路上穿着工作服上班的职工没啥两样,个头不高,貌不惊人。报上家门,立马迎我入室。厅堂已如工地,木地板被掀开,挖了沟槽,家具摆得横七竖八。他说明情况,拖了两把椅子。我们就在一片狼藉之中坐下来寒暄。他像接待经常串门的邻居那样,平易亲切不见外,不张扬,没有一丝一毫豪门子弟所特有的那种颐指气使的“气派”。

我们正交谈间,蹦蹦跳跳进来一个看似只有十几岁的小女孩,齐耳短发,学生装,进来喊了一声“爸爸”。钱元凯叫住女儿“叫姑姑”,孩子听话地叫了。我一打量,父女俩的眉宇之间都留有孔女士的模样,于是开评:“你们俩长得都像你奶奶。”我冲小女孩说:“不过你不及你爸漂亮。”小女孩顿觉委屈,噘起嘴冲她爸问:“是吗?”父亲得意地白了女儿一眼:“那还用说。”我赶紧转换话题:“上几年级啦?”没想犯了更大的忌,小女孩的嘴又噘了起来。当父亲的赶快解释: “在北师大中文系读研究生。”天哪!人家已是“进士”,我还在当小孩逗呢,赶紧致歉。小女孩很释然地挥挥手,道声再见,顺楼梯上二楼用功去了。当我得知钱公子是照相机厂的总工程师时,取出自己的相机抱怨弄丢了镜头盖。钱公子很随意地说:“这有什么关系,你把相机放下,三天后给你复制一个”。我很遗憾地说:“我是明天的火车票。”“那可来不及,你干吗一到北京不来找我啊?”“我咋知道你是照相机厂的总工程师,再说啦,相机放你这,我用什么啊?” “你咋这么不开窍,我给你个相机你先玩着呗。”我真蠢。由此可以窥见,虽初次相见,人家坦诚相待,根本没把我当外人。

华灯初上,钱公子一直把我送到大街,过了马路,指点我坐几路哪里下,再换几路就可回到我的住处。原本想这国家级人物的门槛不容易进,就算不给脸子,恐怕不是冷漠就是彬彬有礼、客客气气地打发你赶紧走,所以早就作好敲开门,说明情况放下东西立马走人的打算。没承想促膝交谈到这般时候,人家像接待老相识一样接待了这压根没见过面的世交子弟。这让我想起朴实无华的孔祥瑛女士,一个大家闺秀,受了高等教育的知识女性,着装、言谈、举止得体自然,没有丝毫的矫情、做作,从不虚伪地与人客套。这样的母亲能不教育出平民

化的正派子孙么?

几年后,孔女士在上海仙逝。家中收到自称是孙女的短笺,我想就是那位研究生了,方块字和长相都如中学生般的端正而规矩,但信写得简练而有感情。因为是写给我父亲的,我只浏览了一遍,大概内容是这样的:抬头的称呼是“赵爷爷”,然后告知奶奶已于某年某月某日因病去世,您寄给奶奶的大作已收到,奶奶收到后始终放在枕边,可以说这是奶奶生

前读到的最后一本书。短短百十个字,读得我不胜唏嘘。信简略得不得了,可就是这百十个字,却表达出孔祥瑛女士与父亲之间的那份同窗之谊、牵挂之情。没有相当的文字功夫,是难以概括得这么准确到位的。

孔祥瑛是个高品位的知识女性,无论从哪个角度去观察都让人感到“舒服”。钱氏的世代书香底蕴,孔门家风的代代传承结合后,养育出了不卑不亢、朴素无华的后代传人。这样的人家恐怕也不太多了吧。

上一篇:刘廷芳:不该被遗忘的人
下一篇:短暂的相聚
来稿请寄:山东省济南市经九路胜利大街39号 山东画报出版社《老照片》编辑部 邮编:250001
电话:(0531)82098460(编辑部) 82098042(发行部)
电子邮箱:laozhaopian1996@163.com 邮购办法:请汇书款至上述地址,并注明所购书目。邮发代号:24-177
Copyright©2009 www.lzp1996.com 山东画报出版社《老照片》版权所有 恒伟设计|设计维护 鲁ICP备09094693号